EL ERUPTO DE UN BIZCO EN SU AGONIA

Por JotaE

I ENTRANDO

Cuando uno es espectador 6 protagonista de un hecho como la agonia de un bizco,
podemos asegurar que en este mundo no hay nada que no pueda ocurrir.

Si mi hermana contara el hecho lo haria en forma irdénica. Yo lo haré como sucedid
en forma dramatica y con los matices de suspenso que le caracterizaron, pero dejemos de
lado estos pormenores e involucrémonos en este episodio de la vida de mi ciudad natal.

Ninabamba es el hombre de mi pueblo y es de origen quechua y quiere decir buenos
vientos o aires. La ciudad no es grande ni pequefia, con un clima medio tropical y esta a
unos ochocientos metros sobre el nivel del mar.

Como es de conocimiento popular los bizcos lo ven todo doble. Ello es debido a la
desviacién de los ojos de su direccién normal é sea que sus ejes visuales no pueden
dirigirse simultaneamente a un mismo punto. En medicina se le conoce con el nombre de
estrabismo. Mi hermana dice - “Las miradas de los ojos se chocan y por lo tanto se sacan
la m..... y ahi es cuando miran doble”.

Una observacion mas importante que la anterior y que me hicieron notar es que los
bizcos para comer, hablar, bostezar, toser, eruptar, entre otros, abren la boca
desmesuradamente. Este habito estd muy relacionado con la bebida y la comida, aunque
mi hermana tiene otra explicacion al respecto pero no voy a discutirla en este momento y
mas bien paso a explicar ese habito.

Cuando un bizco usa el tenedor y lo lleva a la boca lo ve doble y por ello abre la boca
desmesuradamente, porque si no lo hace se trinchara la mejilla. Es comun ver bizcos con
las mejillas trinchadas, especialmente niflos cuando comienzan a comer solos o cuando el
padre es bizco. También se observan algunos adultos con las mejillas trinchadas y es
debido al temperamento nervioso 6 porque estuvieron muy hambrientos.

Si usted va por la calle puede apostar que la persona que tiene un parche o curitas
en la mejilla es bizca. Mi hermana dice “puede apostar que se sacé la m..... con el tenedor”.
A veces la trichada es grave. Ha habido casos que al bizco lo han tenido que coser con dos
o tres puntos tanto por fuera como por dentro. Mi hermana en estos casos dice ™“al bizco
de m..... lo cosieron con puntada de zapatero por lado y lado”.

II YO-YO



Mi primo hermano el bizco tenia como apodo Yo-Yo, porque ademas era un poco
tartamudo y por lo tanto abria doblemente la boca. El Unico defecto que tenia Yo-Yo era
que la naturaleza le habia hecho una mala jugada, su estémago delicado. Por ello, con
alguna frecuencia mi hermana le decia bromendo - “Yo-Yo tiene un estdmago de m.....

Hace algln tiempo fuimos con Yo-Yo a un bar restaurante y empezamos
sirviéndonos unos “haiboles” antes de cenar. Resulta que Yo-Yo se emborraché al tercer
“Capitan”. Y lo tuve que llevar a casa.

- A Yo-Yo le cayé mal el trago - dije mirando a mi hermana con cierto grado de
culpa.

- Asi parece - contestd6 mi hermana y comentd, “Yo-Yo se emborracha rapido,
porque el ve que estd tomando doble, se sugestiona y como su estdmago es delicado se le
sube pronto a esa cabeza de m..... que tiene”.

Los bizcos en lo posible evitan bailar, sin embargo Yo-Yo tenia su propia técnica para
bailar cerrando un o0jo. Con este truco Yo-Yo bailaba como una pluma llevada por el aire con
hermozos requiebros retando a la melodia y proponiéndole nuevos acordes, pero sélo podia
hacerlo hasta la mitad de una pieza convencional, porque era el tiempo que podia
permanecer sin pestanear. El pestafieo le hacia abrir el otro o0jo, bajando instintivamente su
mirada y por la cantidad de zapatos que veia terminaba perdiendo el paso y pisando los
pies a su pareja de turno.

- No hay mujer en el barrio a la que Yo-Yo no le haya pisado los pies a la mitad del
baile, por ese pestafieo de m...... - me dijo mi hermana. Comentandome, ademas, que ella
también sufrid el pisotdn de Yo-Yo y lo peor fué que con su bocaza abierta y lluvia de saliva
se disculpd de su imprudencia por varios dias seguidos.

A raiz de esas visicitudes Yo-Yo dejo de bailar y siempre me decia: “Regresaré al ring
de baile cuando inventen un producto que evite que se me seque el ojo y asi podre bailar
sin pestanear". Yo se que él sufria mucho porque con frecuencia en su habitacién ponia
musica y empezaba a bailar inventando pasos en los boleros, en el mambo y otros ritmos
tropicales sin olvidar el tango.

Mi hermana y yo nos ausentamos de la ciudad por cinco afios porque ingresamos a
la universidad. Ella a la facultad de psicologia y yo a la de ingieneria. Lamentablemente,
Yo-Yo no quiso estudiar una carrera.

III1 REGRESANDO

Luego de los estudios universitarios, regresamos a nuestra vieja casa en la que
habiamos nacido, asi como nuestros padres y abuelos. La casa tenia un estilo campestre
con amplios corredores y terrazas. Un huerto con arboles frutales donde se daban paltos,
citricos y moras. Al terminar los frutales habia una gran poza donde los patos hacian sus
ejercicios natatorios y posteriores a ella un corral con gallos y gallinas. Dos perros



guardianes de raza indefinida mas un loro (llamado Pocho) constituian la poblacion
doméstica no humana.

Desempaqué mis dos maletas y acomodé mis pertenencias en sus lugares
habituales. Luego busqué a Yo-Yo y no lo encontré, llamé a los empleados pero habian
salido por ser dia domingo. Sali a la calle para saludar a los amigos y para observar los
cambios sucedidos en el centro de la ciudad.

Caminando por el parque central observé los arboles centenarios que aun florecian.
Por esta época los ficus siempre estan frondosos y muy verdes. Al pasar frente al Palacio
Municipal me topé con Paco un amigo del colegio. Nos abrazamos y le pregunté por su
familia y amigos comunes. Su informacion me hizo llegar a la conclusién que gozaban de
salud y bienestar. Luego le pregunté si habia visto a Yo-Yo indicAndome que ayer lo habian
llevado de urgencia al Hospital Municipal.

Me despedi de Paco con palabras entrecortadas y sali corriendo como alma que la
persigue el diablo.

Llegué al Hospital y en la recepcion pregunté por él. Me indicaron la habitacion
donde estaba internado. Entré y me di con él postrado en la cama quién se sobresaltaba en
cada hipo. Hacia mas de 15 dias que no le podian controlar el hipo, razén por el cual lo
habian internado. Los médicos y enfermeras probaron de todo, inclusive trataron de
mantenerle la boca cerrada hasta que se dieron cuenta que Yo-Yo respiraba mas por la boca
que por la nariz.

Ya decia mi hermana - “Esa mala costumbre del bizco de respirar por la boca lo va
a mandar a la m..... ". iTal profecia se iba a cumplir!

Hablé con el médico de turno, pero el no tenia muy clara la situacion, no obstante
me informd que a su juicio el bizco tenia los siguientes problemas. El primero era una
fijacion mental que adquirié de nino de mantener la boca abierta.

El segundo, que las sesiones con el psiquiatra fueron suspendidas, porque el galeno
no aguantaba los bostezos del bizco. El médico comentdé que cuando Yo-Yo se acostaba en
el sofa para iniciar la sesién de analisis le venian los bostezos y con ellos expelia a travéz de
su bocaza los aires usados por sus pulmones mezclados con los de su estdmago delicado y
otros aires de su progresiva enfermedad. Esos olores eran intolerables.

Recién me pude explicar el por qué de tenerlo en una habitacién aislado. Ahora,
también me viene a la memoria que de vez en cuando mi hermana me decia: “Yo-Yo tiene
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un olor a m..... .

- El tercero, es que el estdbmago del bizco no funciona bien. - me dijo el médico en
forma categodrica.

- Su estdmago - continudé el médico de turno - se asemeja a un basurero lleno que
sufre una huelga permanente del servicio municipal de recoleccion de basuras y otros
desechos solidos.

El ejemplo del médico me hizo recordar lo que mi hermana me aseguraba, “Que
cuando muriera el bizco no lo iban a enterrar en el cementerio, si no que lo llevarian al
relleno sanitario porque seria un muerto de m...... "



Pasaron dos semanas de estar acompanando a Yo-Yo en el hospital y el prondstico
aun era grave.

A lo lejos escuché las campanas de la iglesia matriz del pueblo anunciando el medio
dia. Levanté mi brazo izquierdo para verificar la hora en mi reloj. Al minuto pasado
entraba una auxiliar de enfermeria con su mascara antigases puesta trayendo medicinas y
seguida de otra empleada con la bandeja de comida para Yo-Yo. El ya daba muestras de
estar mas delicado y en el umbral de las finales, porque sus hipos eran mas frecuentes e
intercalados con potentes eruptos.

Recién me percaté que cuando le llevaron la comida a Yo-Yo al mismo tiempo
evacuaron a todos los enfermos y personal del mismo piso, porque los eruptos mezclado
con los gases retenidos y producidos en el recipiente de basura - estdbmago - eran
inaguantables.

Rapidamente se corrid la voz por toda la ciudad sobre los eruptos gasificados del
bizco. Tanto fué asi, que traspaso los linderos politicos llegando una misiéon del gobierno
central e hizo una investigacion con caracter secreto. Las habladurias, los rumores y el
chismoseo afirmaban que el Comando Coordinado de las Fuerzas Armadas pensaba
embotellar los eruptos del bizco y utilizarlos como arma secreta para disuadir a los
enemigos del pais y en pequefias dosis como rompe huelgas.

Cuando mi hermana se enterd de lo que pretendia el Comando Coordinador, escribid
una carta al General en Jefe de los Ejércitos de la Nacion solicitdndole una condecoracién y
reconocimiento a Yo-Yo por su abnegada, estoica y delicada labor de producir naturalmente
gases mortiferos para la paz y consolidacion de la democracia nacional. Al no tener
respuesta inmediata a su carta, mi hermana decepcionada me comentd: “Si las Fuerzas
Armadas le iban a dar algo al bizco seria una medallita de m..... y en ceremonia postuma".

IV BANDO MUNICIPAL

Pasé una semana mas y la primavera se hizo presente. La naturaleza estaba en su
esplendor, un sol radiante, la gente amigable, las mujeres vestidas para el clima, las
palomas y los pajaritos sin ocultarse al llamado del amor y se escuchaban frecuentes
trinos retadores de pichones en la pubertad buscando aparearse con cualquier mensajera
de la paz. Pero en los jardines del hospital no veian rastros de flores, palomas y otros
pajaros, porque al igual que los humanos no aguantaban los olores de la agonia del bizco.

El Director del Hospital Municipal habia dado o6rdenes de evacuar a todos los
enfermos y a casi todos los empleados y parte del servicio médico. Los que teniamos
permiso para entrar lo haciamos con mamelucos contra radiaciones, escafandra y tubos de
oxigeno acomodados en la espalda.

Cuando comentamos con mi hermana sobre estas penurias para estar al lado de Yo-
Yo, un dia me dijo: “ Este bizco de m..... jodio desde que nacié ”. Mi hermana lo queria
mucho y siempre decia que, “ Yo-Yo es un hombre bien parecido cuando cierra los ojos y la

boca, pero como los matiene abiertos ademas de bizco es un jetén de m..... ". A pesar de



todo, ella y yo le teniamos mucho pero muchisimo carifio tanto como a un verdadero
hermano.

Al terminar la semana la ciudad entré6 en panico, porque Yo-Yo no queria probar
mas alimentos y mostraba signos de una arcada que le subia desde el estdmago pero que
no llegaba a culminarse. Algo asi, como si estuviera juntando cuerpo en sus interiores pero
sin fuerza para expulsarlo.

El Director del nosocomio llamé al Alcalde Municipal a quién le explicé la situacion
imperante. El Alcalde cité a todos los concejales a una reunion extraordinaria. Al dia
siguiente las campanas de las iglesias tafieron, las sirenas del cuartel de bomberos sonaron,
vehiculos con altoparlantes proliferaron por las calles de la ciudad citando a toda la
comunidad al estadio, porque el Alcalde iba dar lectura al Bando Municipal # 02/ 52 (el
primero fué hace tres afios y el Alcalde por él agradeciéo a la comunidad por su cuarta
reeleccion ). La radio local informaba sobre la cita en el estadio pero intercalando entre
aviso y aviso musica de requiém para la ciudad.

Faltaban quince minutos para la hora fijada y ya se observaba a la gente
dirigiéndose hacia el estadio que estaba rodeado de vendedores ambulantes de comida con
carteles alusivos. Uno de ellos decia: * Coma rico y sabroson antes del gran eruptén”. Otro,
“Prevéngase del eruptdn comiendo aqui un butifarréon®, vy asi por el estilo habian otros
mas.

El Alcalde acompafnado de sus concejales, el Director del Hospital, el cura Parroco y
el Jefe de la Policia se ubicaron en la tribuna preferencial del estadio que se encontraba
colmado de personas como si estuvieran jugando el clasico los dos clubes mas importantes
de la ciudad , a saber: Defensores de Ninabamba y Amigos del Barrio Oeste.

El Alcalde con el micréfono en mano solicitd silencio y obtenido pidié al cura Parroco
una oracion por todos los presentes y ausentes, y especialmente por el bizco para que no
causara mayores problemas, asi como una solicitud encarecida al Creador para que envie
vientos favorables con el fin de alejar rapidamente los olores reinantes en la ciudad. El cura
Parroco asi lo hizo.

Luego, el Alcalde inicié la lectura del Bando Municipal # 02/52, que a plana y reglon
dice:

“ El Alcalde que suscribe reunido en sesidon extraordinaria el dia de ayer y con la
asistencia de todos los concejales menos dofia Clotilde, recién viuda, hemos acordado
establecer la situaciéon de emergencia sanitaria en todo el Municipio de Ninabamba por la
agonia del bizco que carinosamente le llamamos Yo-Yo. Este acuerdo se basa en los
siguientes hechos cientificos:

" El Director del Hospital no contento con lo que le recomienda su experiencia y la de
otros médicos del nosocomio, convinieron en realizar un prueba cientifica sobre el erupto
del bizco. Para ello:

" En tres urnas de metal de alta bioseguridad y con tapa de vidrio se metieron un
ratén blanco, en otra un cobayo de color café con manchas negras y en la tercera un conejo
blanco. A cada una de las urnas se le introdujo una bolsa de plastico conteniendo el erupto
del bizco inmediato después de haber comido.



“ Las bolsas de plastico antes de recibir el erupto de marras fueron esterilizadas. Las
enfermeras fueron previamente adiestradas para poner las bolsas en la boca del bizco, a fin
de no perder ni una gota de los efluvios. Toda la indumentaria de las enfermeras:
mamelucos blancos contra radiaciones, escafrandas, los balones de oxigeno, las tocas e
insignias también fueron esterilizadas. Ademas, las enfermeras estuvieron en sesiones de
calistenia para estar en forma fisica envidiable y tres dias con el psiquiatra de la ciudad, en
sesiones colectivas, con el fin de eliminar toda sospecha de aversion al bizco”.

El Alcalde hizo una pausa para tomar un vaso de vino, porque ultimamente habia
notado que el agua de beber le daba hipo y él queria evitar el sindrome del bizco. Luego
siguid con la lectura del Bando Municipal # 02/52:

“El resultado del experimento fué el siguiente: el ratéon blanco al primer respiro del
erupto didé un salto por los aires cayendo mortalmente herido. Se quedd quieto y paralizado
en segundos, con las patas hacia arriba, la boca entreabierta y la lengua colgando hacia un
costado. Los ojos se le tornaron verdes y bizcos. Solo duré 4 minutos y 35 segundos. Al
cobayo se le observd desganado por lo que demord en oler las emanaciones de la bolsa
plastica. Durd 1 hora pero durante ella el cobayo se volvid bizco y las manchas negras de
su pelo cambiaron a rojo y su color café se volvié verde. El cobayo al verse como un loro y
doble se murié de impresion, quedando sentado con la boca abierta y la lengua salida
totalmente botando espuma de color amarillo intenso. El conejo duré mas tiempo casi 2
horas. Después de oler repetidas veces el erupto entré en panico, dandose cabezasos
contra la pared de la urna hasta que murié de traumatismo craneal y bizco con los ojos
inyectados de sangre.”

“ Durante la experiencia, el patdlogo del hospital comentd que en una investigacion
habia visto tal comportamiento en otro conejo, en el cual estaban experimentando la
vasectomia mediante rayos laser. A raiz de este comentario se consulté con un Etdlogo de
la Universidad Nacional, quién manifesté que el comportamiento del conejo tenia como
causa su acentuada rebeldia de no seguir los consejos maternos de solo oler lo que se
asemeje a una zanahoria.”

(Si le hubieran consultado a mi hermana, les habria dicho: ™ Que a ese conejo con
los rayos laser le quemaron los huevos de m..... M.

" Como resultado de la experiencia, los investigadores concluyeron que el erupto del
bizco tendria diversas manifestaciones clinicas en la poblacion dependiendo de las
circunstancias y semejanzas que cada individuo pueda tener con el ratéon, cobayo y conejo,
y aseguraron terminantemente que el sintoma basico seria el de volverse bizco.

“Por ello, el Concejo en pleno invita a toda la comunidad a evacuar la ciudad a partir
de las 18 horas del dia de hoy. También, el Concejo acordo la conformacion de un equipo
de voluntarios que se quedard en el hospital esperando el desenlace fatal, a saber: El
Director del Hospital, porque el capitdn no abandona su nave y ademas porque es el médico
de cabecera del bizco. La enfermera Jefe, porque ella conocié al bizco casi desde su
nacimiento. El secretario de la Direccion del Hospital por solidaridad con su jefe, y Giorgio
y Gabriella Confiantini primos hermanos de Yo-Yo.

El Concejo les tomo el juramento de ley , con la firme conviccion de que no
claudicaran en los momentos dificiles y asignandoles las siguientes tareas: Primero, asistir
al bizco hasta que fallezca. Segundo, darle la bendicién. Tercero, vestirlo cuando muera,
acomodarlo en el atalud pero boca abajo en prevencidon a un erupto post-morten, y
enterrarlo en la fosa que le ha sido asignada en el Cementerio Municipal”.



El Alcalde hizo otra pausa y se tomd otro vaso de vino. Luego de mirar a todos sus
electores con ojos abatidos por la situacion, prosiguio:

“ Declinaron el honor de pertenecer al equipo de voluntarios sefialado, el médico
patélogo manifestando que solo le faltaban tres dias para su jubilacion y no queria correr
riesgos porque su salud era muy buena. El ayudante del patélogo, médico pasante, porque
dentro de una semana y media contraerd matrimonio y la novia le asegurdé que si se
guedaba en el hospital para hacer la autopsia al bizco, dormirian en cuartos separados y
por una casa al medio, por lo menos durante dos afios, sin ningun tipo de relaciones
maritales hasta terminar la cuarentena segln su criterio de médica naturista. El cura
Parroco porque se habia comprometido a bautizar un par de mellizos gemelos dentro de dos
dias en el pueblo vecino y segln su santa experiencia era de mal aglero asistir con los
santos 6leos a un bizco previo al bautizo de gemelos. El Capitan de la Policia, porque tiene
gue poner orden en la evacuacién del pueblo y patrullar las cuatro vias de acceso al
municipio y a una distancia prudencial de 25 kildmetros del hospital. El Alcalde y sus
concejales, porque deberan instalar el gobierno municipal en el exilio.

“ Estando todos de acuerdo y rogando al Creador que el erupto del bizco no
trascienda mas alla de los linderos del hospital, se firma este Bando Municipal # 02 / 52 el
dia 15 de julio de 1996 ". (Siguen las firmas del Alcalde Municipal y de los sefiores
Concejales).

i El pueblo se tomo las de Villadiego!.

V AGONIA

Se percibia un gran silencio en la ciudad. Los perros y otros animales presintiendo el
peligro que se asomaba siguieron al éxodo de la poblacidon como rabosos. El Alcalde
Municipal aprovechando la ocasién de ahorro, ordend interrumpir el alumbrado publico
dejando la ciudad a oscuras con excepcién de unas cuantas cuadras alrededor del hospital.

Conversaba con mi hermana sobre esta situacidon angustiosa y temerosa, ya que la
ciudad incluyendo el hospital podria ser presa facil de robos y saqueos.

- Nuestra mejor defensa para evitar robos y saqueos es la agonia del bizco de m..... ,
porque nadie con un dedo de inteligencia se expondra a la calamidad que se avecina - me
dijo mirandome con desdén y suficiencia, volteando su rostro arrogante seguido de su
cuerpo. Escuché un sollozo y me di la vuelta saliendo de la habitacion.

La agonia de Yo-Yo fueron dias interminables y en particular los dos ultimos . El con
sus medias arcadas, como juntando algo muy especial en el interior de su famélico
organismo vy sin definir el erupto, nos mantenia en permanente vigilia. Cuando nos venia el
cansancio lo tratdbamos como una plaga rechanzandolo inmediatamente para no sucumbir
en su aplatanamiento.

El primero de los dos Ultimos dias de la agonia fué tanto el esfuerzo y dolor que
hacia Yo-Yo en sus medias arcadas que se sentaba en la cama pujando. Su rostro se
congestionaba del amarillo macilento al rojo intenso, haciendo gestos involuntarios de



tormento y desconsuelo. Nosotros que estabamos rodeando la cama, cada vez que
intentaba el erupto, nos tirabamos al frio suelo de la habitaciéon para que el erupto y
accesorios pasaran en raudo vuelo por encima de nosotros. Cada vez las arcadas eran mas
pronunciadas y frecuentes que desplazaba la cama de su lugar, lo que nos obligoé a fijarla al
suelo con cadenas por sus cuatro patas.

En la tarde, Yo-Yo comenzd a sudar profusamente y al médico le preocupd sobre
manera.

- No podemos dejar que se deshidrate - dijo el médico dirigiéndose a la enfermera y

afiadiendo - .... y la Unica forma de evitarlo es mediante una lavativa, y ademas
aprovecharemos para alimentarlo. Enfermera Clotilde prepare todo lo necesario para un
enema de Dobell. - dando por terminada su orden.

Dofia Clotilde se dirigi6 a la cocina para buscar los ingredientes de la enema
sefialada como carne hervida picada, emulsién de pancreas, arrurruz hervido, pepsina,
pancreatina y agua en cantidad suficiente. Luego de dejar los ingredientes listos, se dirigi
al topico para buscar los accesorios de la lavativa como el recipiente de fierro enlozado, la
tripa de caucho, pero no pudo hallar el pitén. Corrié al almacén y tampoco hallé dicho
accesorio y buscando vié una orden de pedido en que se solicitaba tal artefacto, pero adn
no habia sido atendida.

La experiencia profesional de dona Clotilde enfrenté decididamente tal situacion
acudiendo a su talento cientifico, agilidad mental y arte culinario . A paso ligero, casi
trotando llegd a la cocina y puso a hervir el pitdn de la manga para la decoracion de tortas,
no importandole que dicho pitdon fuera dos veces mas ancho en su didametro que el pitdn
normal que se utilizan en las lavativas.

El médico organizé al grupo para la introduccién de la lavativa.

- Usted sefiorita Gabriella le va a sujetar la cabeza - le dijo a mi hermana ,
sefialandole con el indice de su mano derecha la cabeza de Yo-Yo.

- Un brazo lo sujetara mi ayudante y el otro usted. - dirigiéndose a mi y sefalando
con su mirada el brazo derecho del enfermo.

- Enfermera Clotilde usted introducira el enema, mientras yo sujeto las piernas del
paciente y superviso toda la accidon. - le dijé a la enfermera, girando su vista por todo el
escenario.

El médico y su ayudante voltearon al bizco y cada uno de nosotros tomod posicidon de
su responsabilidad con los oidos en alerta maxima y las miradas dirigidas al piton del
enema. La Unica excepcién fué mi hermana quién se posesioné de la cabeza de Yo-Yo
acariciandolo con ternura y compasion.

La enfermera introdujo el piton donde debia y como lo recomienda el “ Manual de
Ciencia y Arte de Elaboracion e Introduccion de Enemas para Casos no Convencionales”. II
Revisidn. Grupo de Expertos en Lavativas de la Organizacion Mundial de la Sanidad. Brujas,
Bélgica, 1950.

Como eco a la introduccién del enema se escuchoé a Yo-Yo en un tartamudo lamento
de dolor. Inmediatamente mi hermana muy entusiasmada viendo los ojos de Yo-Yo



exclamo, “ Yo-Yo dejo de ser m..... , mejor dicho bizco”, pero al segundo con expresion de
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tristeza en su rostro ojeroso exclamd, “ Seguira siendo un bizco de m..... .

La lavativa no le disminuyd las medias arcadas ni los pujos. La enfermera por
indicacion del médico le administré un sedante para que descansara.

Presidido por el Director del Hospital, el grupo elabord un programa de guardias
para acompafar al bizco durante la noche. A mi me tocd el turno de las 3 a 5 horas de la
manafia. Después de mi guardia no pude conciliar el suefio y me puse a caminar por el
nosocomio sin alejarme mucho del pabellén donde estaba internado Yo- Yo.

Durante la caminata mis pensamientos pasaban muy de prisa como queriendo
liberarme de aquellos indeseados y sbélo me detenia cuando me llevaban a mi nifiez
compartida con Yo-Yo. Estuvimos juntos en el colegio. Juntos también ibamos a los
espectaculos como al futbol, cine y al circo. Otras veces ibamos al rio de pesca, 6 al campo
de picnic.

Recuerdo claramente la vez que fuimos al circo acompafiando a mi hermana. Nos
asustdbamos cuando el domador se introducia en la jaula de los leones. Diestro con el latigo
y silleta en mano amansaba a las fieras, ordenandoles hacer piruetas y otros quehaceres
para deleite del publico, quien manifestaba su agrado con nutridos aplausos y nosotros nos
uniamos alborozados gozando el momento.

- Para domar seis leones a la vez se tiene que ser muy valiente... - manifestd
tartamudeando Yo-Yo a mi hermana y prosiguiendo -... y con mucha sangre fria para que
los leones hagan las pruebas por parejas y muy sincronizadamente -.

- No son seis, son solamente tres leones de m..... - contestdé mi hermana clavando
su mirada sobre los ojos torcidos de Yo-Yo.

Todo el grupo de voluntarios nos juntamos después del desayuno con el fin de
programar el dia, revisar las estrategias de accion y las funciones de cada integrante del
grupo. Asi, el Presidente del grupo democraticamente di6 las siguientes instrucciones: El
Presidente y la enfermera asistir al bizco en todo aquello que se relacione con la
enfermedad. El secretario del Director del hospital, escribir el acta de defuncién y elaborar
el respectivo obituario. Gabriella escribir el epitafio para colocarlo en la tumba. A mi,
cuando muera el bizco bafiarlo y vestirlo. Todos ayudar a introducirlo en el atauld,
poniéndolo boca abajo por aquello del erupto post-morten y depositarlo en el nicho vy
taparlo.

Entré la noche desplazando bruscamente al dia. El cielo oscuro cargandose de
nubarrones que se apresuraban por llegar desde lejos justo encima del hospital, nos
indicaban que la hora fatal estaba préxima. Todos nos mirabamos sin pronunciar palabra,
sin gesticular el rostro y pasmados por el vivo momento. A lo lejos como sordos quejidos
oiamos los truenos que se precipitaban velozmente hacia nosotros y precedidos de
reldmpagos fulgurantes sobre nuestra ignota oscuridad. Nos parecia que toda la existencia
cercana se acumulaba alrededor, por encima y abajo del hospital.

Mientras acontecia todo ello, nuestro paciente comenzé con arcadas mas frecuentes.
Asi pasamos toda la noche. No valid el programa de guardias. Yo-Yo con los ojos cerrados y
hundidos en sus cuencas nos incitaba a desilucionarnos de la vida. Comenzdé a palidecer
mas y mas. Sin embargo su rostro macilento y anoréxico guardaba su caracteristico vy
armonioso rasgo de humilde bondad.
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Este contraste se me fijé6 en mi mente que se hallaba confundida entre la vida y la
muerte. iSi!, queria que Yo-Yo viviera, pero también que no sufriera mas de su enfermedad
y de su defecto.

La noche se llené de sombras confusas y se desordenaron mas para evitar chocar
entre ellas, pero su destino era irrumpir unas contra otras para descargar su energia y
chispear agua cada vez con mayor intensidad. Formaron una copiosa lluvia que al rebotar
sobre la calamina del techo del hospital, melodiosamente hacian de segunda voz a los ayes
de nuestro moribundo bizco.

No hubo tal erupto, pero si un silbido estridente y mal oliente que se extendié por
casi dos horas. Cesd la lluvia, cesé el silbido. El olor seguia y nosotros pasmados por lo
inesperado.

Yo-Yo fallecid.

VI SALIENDO

Todo el grupo de voluntarios cumplié con sus responsabilidades. El Director del
Hospital cogid el teléfono y llamoé al Alcalde informandole lo sucedido. Luego de asentir con
la cabeza, el médico estuvo de acuerdo con el Alcalde para que los habitantes regresaran
al pueblo inmediatamente.

Mi hermana y yo fuimos caminando lentamente hacia la casa. Llegamos a ella,
entramos y nos miramos con rostros de tristeza, porque sabiamos que ya no podiamos
contar con nuestro querido amigo, primo y hermano Yo-Yo. El vivid con nosotros desde los
tres afos de edad.

Los padres de Yo-Yo tuvieron un accidente de automdvil. La madre moribunda antes
de expirar, le pidid a mi madre que no abandonara a su hijo y que se hiciera cargo de él.

- Vicenzo... - llamé mi mama a mi papa y le dijo -... tu hermana me pidié que
cridramos al bizquito. - y suspirando prosiguié - Yo presiento que serd un gran amigo y
companero de Giorgio y ambos cuando grandes podran cuidar muy bien a la Gabriella.

- i Mama !...me quitas las palabras de la boca. - mirandola con ternura y
abrazandola prosiguié. Mafiana mismo hablaré con el abogado y las autoridades para
adoptarlo.

Siempre recuerdo con amor este didlogo que en alguna ocasidon contaron mis
padres.
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Amanecid muy temprano y me despabilé rapidamente. Sali al patio interno de la
casa y caminando llegué al jardin. Los perros me saludaron con sus requiebros y mostrando
su alegria con fuertes latigazos de sus colas sobre mis muslos. Ellos me acompanaron
durante toda mi caminata. Regresé a la casa y desayuné muy bien. Mi hermana llego
durante mi desayuno y la empleada le sirvid el suyo opiparamente.

Fué inevitable. Ella me indicé con su mirada el lugar de Yo-Yo en la mesa.

- Me va ha ser mucha falta - me dijo volteando su rostro por unas furtivas lagrimas
que le llegaron hasta la altura de los labios. Ellas no siguieron su descenso, porque se
enredaron con un pequeno pafiuelo de encaje que las absorvié.

Pasaron muchos dias y una tarde después de almorzar estuvimos conversando
sobre diversos asuntos de la casa. De la herencia de nuestros padres y también de la
herencia de Yo-Yo que por ley también fuimos sus herederos.

- Giorgio, en vista de que Yo-Yo estda muerto, a ti también te toca heredar su otro
apodo. - Me dijo mi hermana con mirada retadora.

- ¢Cual, querida hermana ? - le pregunté y prosegui. - No sé. ¢ A qué te refieres ?
- iEl de bizco de m..... I - me contestd enfaticamente y mirada penetrante.

Me quedé paralizado. Me puse verde, rojo, multicolor y luego de unos segundos
regresé en mi. Eso fué un baldazo de agua fria. La miré fijamente. No podia creer lo que me
habia dicho. Dejé de mirarla dirigiendo mi vista a la ventana. No encontré la luz del sol.
Quise protestar pero balbucié palabras incongruentes y decidi callarme. Di media vuelta y
sali a la calle para poner en orden mis ideas, mejor dicho todo mi ser.

Yo no podia tener ese alias. Eso seria mi ruina. Tenia que pensar y hacer algo
inmediatamente.

Fui a la casa de Paco. Toqué el timbre de la puerta y salié la empleada de la casa y
le pregunté por mi amigo.

- Pase, joven Giorgio y tome asiento en la salita. - Me contestoé la empleada y dando
la vuelta fué a buscar a Paco.

- Hola Giorgio, qué milagro es este. - me saludé Paco dandome su mano y la
bienvenida.

- Pasaba por aqui y me dije voy a visitar a Paco. Y ....aqui estoy. - le contesté
nerviosamente. Luego de unos segundos me posesioné de mi y segui diciéndole - Paco, me
gustaria que fueras a mi casa a eso de.........

- Cuando gustes Giorgio. - me interrumpid y prosiguié - Tu sabes que yo admiro

mucho a tu hermana y, ademas, ........ tenemos gustos comunes.
- Si, lo sé. Ella me insinu6 que te invitara... - fué mi inmediata mentira y respuesta,
y prosegui -... entonces te espero hoy a las siete de la noche.- Me despedi, di media

vuelta y sali a la calle, silbando el bolero que mas le gustaba a Yo-Yo y que lo cantaba a duo
con mi hermana. Los versos de la melodia empiezan asi :
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“Dos almas que en el mundo
habia unido Dios,
dos almas que se amaban
eso éramos tu y yo”.

Llegué a la casa y pasé directamente a mi habitacion para no verme con mi
hermana hasta que llegara Paco.

A las siete en punto de la noche sond el timbre de la puerta principal y la mucama
se dirigio a ella para ver quién estaba tocando.

- éQuién llamd?. éQuién es ?. - preguntd Gabriella dirigiéndose a todos y a nadie en
particular.

- Es Paco, el heredero del apodo de Yo-Yo, quien viene a visitarte. - me apresuré a
responderle relamiendo mi esperado triunfo.

FIN

Wasington, DC, 15 de octubre de1996
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