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EL ERUPTO DE UN BIZCO EN SU AGONIA 
 

Por  JotaE 
 
 
 

I   ENTRANDO 
 
 
 

Cuando uno es espectador ó protagonista de un hecho como la agonía de un bizco, 
podemos asegurar que en este mundo no hay nada que no pueda ocurrir. 
 

Si mi hermana contara el hecho lo haría en forma irónica.  Yo lo haré como sucedió 
en forma dramática y con los matices de suspenso que le caracterizaron, pero dejemos de 
lado estos pormenores e involucrémonos en este episodio de la vida de mi ciudad natal. 
 

Ninabamba es el nombre de mi pueblo y es de origen quechua y quiere decir buenos 
vientos o aires.  La ciudad no es grande ni pequeña, con un clima medio tropical y está a 
unos ochocientos metros sobre el nivel del mar. 
 

Como es de conocimiento popular los bizcos lo ven todo doble.  Ello es debido a la 
desviación de los ojos de su dirección normal ó sea que sus ejes visuales no pueden 
dirigirse simultáneamente a un mismo punto.  En medicina se le conoce con el nombre de 
estrabismo.  Mi hermana dice -  “Las miradas de los ojos se chocan y por lo tanto se sacan 
la m..... y  ahí es cuando miran doble”. 
 

Una observación màs importante que la anterior y que me hicieron notar es que los 
bizcos para comer, hablar, bostezar, toser, eruptar, entre otros, abren la boca 
desmesuradamente.  Este hábito está muy relacionado con la bebida y la comida, aúnque 
mi hermana tiene otra explicación al respecto pero no voy a discutirla en este momento y 
mas bien paso a explicar ese hábito. 
 

Cuando un bizco usa el tenedor y lo lleva a la boca lo ve doble y por ello abre la boca 
desmesuradamente, porque si no lo hace se trinchará la mejilla.  Es común ver bizcos con 
las mejillas trinchadas, especialmente niños cuando comienzan a comer solos o cuando el 
padre es bizco.  También se observan algunos adultos con las mejillas trinchadas y es 
debido al temperamento nervioso ó porque estuvieron muy hambrientos. 
 

Si usted va por la calle puede apostar que la persona que tiene un parche o curitas 
en la mejilla es bizca. Mi hermana dice “puede apostar que se sacó la m..... con el tenedor”.  
A veces la trichada es grave.  Ha habido casos que al bizco lo han tenido que coser con dos 
o tres puntos tanto por fuera como por dentro.  Mi hermana en estos casos dice  “al bizco 
de m..... lo cosieron con puntada de zapatero por lado y lado”. 
 
 
 
 

II   YO-YO 
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Mi primo hermano el bizco tenía como apodo Yo-Yo, porque además era un poco 
tartamudo y por lo tanto abría doblemente la boca.  El único defecto que tenía Yo-Yo era 
que la naturaleza le había hecho una mala jugada, su  estómago delicado.  Por ello, con 
alguna frecuencia mi hermana le decía bromendo - “Yo-Yo tiene un estómago de m.....”. 
 

Hace algún tiempo fuimos con Yo-Yo a un bar restaurante y empezamos 
sirviéndonos unos “haiboles” antes de cenar.  Resulta que Yo-Yo se emborrachó al tercer  
“Capitán”.  Y lo tuve que llevar a casa. 
 
    - A Yo-Yo le cayó mal el trago - dije mirando a mi hermana con cierto grado de 
culpa. 
 
    - Así parece - contestó mi hermana y comentó, “Yo-Yo se emborracha rápido, 
porque el ve que está tomando doble, se sugestiona y como su estómago es delicado se le 
sube pronto a esa cabeza de m..... que tiene”. 
 

Los bizcos en lo posible evitan bailar, sin embargo Yo-Yo tenía su propia técnica para 
bailar cerrando un ojo. Con este truco Yo-Yo bailaba como una pluma llevada por el aire con 
hermozos requiebros retando a la melodía y proponiéndole nuevos acordes, pero sólo podía 
hacerlo hasta la mitad de una pieza convencional, porque era el tiempo que podía 
permanecer sin pestañear. El pestañeo le hacía abrir el otro ojo, bajando instintivamente su  
mirada y  por la cantidad de zapatos que veía terminaba perdiendo el paso y pisando los 
pies a  su pareja de turno. 
 
    - No hay mujer en el barrio a la que Yo-Yo no le haya pisado los pies a la mitad del 
baile, por ese pestañeo de m......-  me dijo mi hermana. Comentándome, además, que ella 
también sufrió el pisotón de Yo-Yo y lo peor fué que con su  bocaza abierta y lluvia de saliva 
se disculpó de su imprudencia por varios días seguidos. 
 

A raíz de esas visicitudes Yo-Yo dejó de bailar y siempre me decía: “Regresaré al ring 
de baile cuando inventen un producto que evite que se me seque el ojo y así podre bailar 
sin pestañear“.  Yo se que él sufría mucho  porque con frecuencia en su habitación ponía 
música y  empezaba a bailar inventando pasos en los boleros, en el mambo y otros ritmos 
tropicales sin olvidar el tango. 
 

Mi hermana y yo nos ausentamos de la ciudad por cinco años  porque ingresamos a 
la universidad.  Ella a la facultad de psicología y yo a la de ingienería.  Lamentablemente,  
Yo-Yo no quiso estudiar una carrera. 
 
 
 
 
 

III  REGRESANDO 
 
 
 
 

Luego de  los estudios universitarios, regresamos a nuestra vieja casa en la que 
habíamos nacido,  así como nuestros padres y abuelos. La casa tenía un estilo campestre 
con amplios corredores y terrazas.  Un huerto con árboles frutales donde se daban paltos, 
cítricos y moras.  Al terminar los frutales había una gran poza donde los patos hacían sus 
ejercicios natatorios y posteriores a ella un corral con gallos y gallinas.  Dos perros 
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guardianes de raza indefinida mas un loro (llamado Pocho) constituían la población 
doméstica no humana.  
 

Desempaqué mis dos maletas y acomodé mis pertenencias en sus lugares 
habituales. Luego busqué a Yo-Yo y no lo encontré, llamé a los empleados pero habían 
salido por ser dìa domingo.  Salí a la calle para saludar a los amigos y para observar los 
cambios sucedidos en el centro de la ciudad.  
 

Caminando por el parque central observé los árboles centenarios que aún florecìan. 
Por esta época los ficus siempre están frondosos y  muy verdes.  Al pasar frente al Palacio 
Municipal me topé con Paco un amigo del colegio.  Nos abrazamos y le pregunté por su 
familia y amigos comunes.  Su información me hizo llegar a la conclusión que gozaban de 
salud y bienestar. Luego le pregunté si había visto a Yo-Yo indicándome que ayer lo habían 
llevado de urgencia  al Hospital Municipal. 
 

Me despedí  de Paco con palabras entrecortadas y salí corriendo como alma que la 
persigue el diablo. 
 

Llegué al Hospital y en la recepción pregunté por él.  Me indicaron la habitación 
donde estaba internado.  Entré y me dí con él postrado en la cama quién se sobresaltaba en 
cada hipo.  Hacía màs de 15 días que no le podían controlar el hipo, razón por el cual lo 
habían internado.  Los médicos y enfermeras probaron de todo, inclusive trataron de 
mantenerle la boca cerrada hasta que se dieron cuenta que Yo-Yo respiraba más por la boca 
que por la nariz. 
 

Ya decía mi hermana -  “Esa mala costumbre del bizco de respirar por la boca  lo va 
a mandar a la m.....”.  ¡Tal profecía se iba a cumplir! 
 

Hablé con el médico de turno, pero el no tenía muy clara la situación, no obstante 
me informó que a su juicio el bizco tenía los siguientes problemas.  El primero era una   
fijación mental que adquirió de niño de mantener la boca abierta. 
 

El segundo,  que las sesiones con el psiquiatra fueron suspendidas, porque el galeno 
no aguantaba los bostezos del bizco.  El médico comentó que cuando Yo-Yo se acostaba en 
el sofá para iniciar la sesión de análisis le venían los bostezos y con ellos expelía a travéz de 
su bocaza los aires usados por sus pulmones mezclados  con los de su estómago delicado y 
otros aires de su progresiva enfermedad.  Esos olores  eran intolerables.  
 

Recién me pude explicar el por qué de tenerlo en una habitación aislado.  Ahora, 
también me viene a la memoria que de vez en cuando mi hermana me decía: “Yo-Yo tiene 
un olor a m.....”. 
 

-  El tercero, es  que el estómago del bizco no  funciona bien. - me dijo el médico en 
forma categórica. 
 

- Su estómago - continuó el médico de turno - se asemeja a un basurero lleno que 
sufre una huelga permanente del servicio municipal de recolección de basuras y otros 
desechos sólidos.  
 

El ejemplo del médico me hizo recordar lo que mi hermana me aseguraba,  “Que 
cuando muriera  el bizco no lo iban a enterrar en el cementerio, si  no que lo llevarían al 
relleno sanitario porque sería un muerto de m......” 
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Pasaron dos semanas de estar acompañando a Yo-Yo en el hospital y el pronóstico 
aún era grave. 
 

A lo lejos escuché las campanas de la iglesia matriz  del pueblo anunciando el medio 
día.  Levanté mi brazo izquierdo para verificar la hora en mi reloj.  Al minuto pasado 
entraba una auxiliar de enfermería con su máscara antigases puesta trayendo medicinas y 
seguida de otra empleada con la bandeja de comida para Yo-Yo.  El ya daba muestras de 
estar màs delicado y  en el umbral de las finales,  porque sus hipos eran màs frecuentes e 
intercalados con potentes eruptos. 
 

Recién me percaté que cuando le llevaron la comida a Yo-Yo al mismo tiempo 
evacuaron a todos los enfermos y personal del mismo piso, porque los eruptos mezclado 
con los gases  retenidos y producidos en  el  recipiente de basura - estómago - eran 
inaguantables. 
 

Ràpidamente se corrió la voz por toda la ciudad  sobre los  eruptos gasificados del  
bizco.  Tanto fué así, que traspasó los linderos políticos llegando una misión del gobierno 
central e hizo una investigación con caracter secreto.  Las habladurías, los rumores y el 
chismoseo afirmaban que el Comando Coordinado de las Fuerzas Armadas pensaba 
embotellar los eruptos del bizco y utilizarlos como arma secreta para disuadir a los 
enemigos del país y en pequeñas dosis como rompe huelgas. 
 

Cuando mi hermana se enteró de lo que pretendía el Comando Coordinador, escribió 
una carta al General en Jefe de los Ejércitos de la Nación solicitándole una condecoración y 
reconocimiento a Yo-Yo por su abnegada, estoica y delicada  labor de producir naturalmente 
gases mortíferos para la paz y consolidación de la democracia nacional.  Al no tener 
respuesta inmediata a su carta, mi hermana decepcionada me comentó: “Si las Fuerzas 
Armadas le iban a dar algo al bizco sería una medallita de m..... y en ceremonia póstuma“. 
 
 
 
 
 

IV  BANDO MUNICIPAL 
 
 
 

Pasó una semana màs y la primavera se hizo presente.  La naturaleza estaba en su 
esplendor, un sol radiante, la gente amigable, las mujeres vestidas para el clima, las 
palomas y los pajaritos sin ocultarse al llamado  del amor  y se escuchaban frecuentes 
trinos retadores de pichones en la pubertad buscando aparearse con cualquier  mensajera 
de la paz.  Pero en los jardines del hospital no veían rastros de flores, palomas y otros 
pájaros, porque al igual que  los humanos no aguantaban  los olores de la agonía del  bizco. 
 

El Director del Hospital Municipal había dado órdenes de evacuar a todos los 
enfermos y  a casi todos los empleados y parte del servicio médico.  Los que teníamos 
permiso para entrar lo hacíamos con mamelucos contra radiaciones, escafandra  y tubos de 
oxígeno acomodados en la espalda. 
 

Cuando comentamos con mi hermana sobre estas penurias para estar al lado de Yo-
Yo, un día me dijo: “ Este bizco de m..... jodió desde que nació ”.  Mi hermana lo quería 
mucho y siempre decía  que, “ Yo-Yo es un hombre bien parecido cuando cierra los ojos y la 
boca, pero como los matiene abiertos además de bizco es un jetón de m.....”.  A pesar de 
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todo, ella y  yo  le teníamos mucho pero muchísimo cariño tanto como a un verdadero 
hermano. 
 

Al terminar la semana la ciudad entró en  pánico, porque Yo-Yo no quería probar 
más alimentos y mostraba signos de una arcada  que le subía desde el estómago pero que 
no llegaba a culminarse.  Algo así, como si estuviera juntando cuerpo en sus interiores pero 
sin fuerza para expulsarlo.  
 

El Director del nosocomio llamó al Alcalde Municipal a quién le explicó la situación 
imperante.  El Alcalde citó  a todos los concejales a una reunión extraordinaria. Al día 
siguiente las campanas de las iglesias tañeron, las sirenas del cuartel de bomberos sonaron, 
vehículos con altoparlantes proliferaron por las calles de la ciudad citando a toda la 
comunidad al estadio, porque el Alcalde iba dar lectura al  Bando Municipal # 02/ 52  (el 
primero fué hace tres años y el Alcalde por él agradeció a la comunidad por su  cuarta 
reelección ).  La radio local informaba sobre la cita en el estadio pero intercalando entre 
aviso y aviso música de requiém para la ciudad. 
 

Faltaban  quince minutos para la hora fijada y ya se observaba a la gente 
dirigiéndose hacia el estadio  que estaba rodeado de vendedores ambulantes de comida con  
carteles alusivos. Uno de ellos decía: “ Coma rico y sabrosón antes del gran eruptón”.  Otro, 
“Prevéngase del eruptón comiendo aquí un  butifarrón“,  y así por el estilo habían otros 
más. 
 

El Alcalde acompañado de sus concejales, el Director del Hospital, el cura Párroco y 
el  Jefe de la Policía se ubicaron en la tribuna preferencial del estadio que se encontraba   
colmado  de personas  como si estuvieran jugando el clásico los dos clubes màs importantes 
de la ciudad , a saber:  Defensores de Ninabamba y  Amigos del Barrio Oeste.  
 

El Alcalde con el micrófono en mano solicitó silencio y obtenido pidió al cura Párroco 
una oración por todos los presentes y ausentes, y especialmente por el bizco para que no 
causara mayores problemas, así como una solicitud  encarecida al Creador para que envíe 
vientos favorables con el fín de alejar ràpidamente los olores reinantes en la ciudad.  El cura 
Párroco así lo hizo. 
 

Luego, el Alcalde inició la lectura del Bando Municipal # 02/52, que a plana y reglón  
dice: 
 

“ El Alcalde que suscribe reunido en sesión extraordinaria el día de ayer y con la 
asistencia de todos los concejales menos doña Clotilde, recién viuda, hemos acordado 
establecer la situación de emergencia sanitaria en todo el Municipio de Ninabamba por la     
agonía del bizco que cariñosamente le llamamos Yo-Yo.  Este acuerdo se basa en los 
siguientes hechos científicos: 

 
“ El Director del Hospital no contento con lo que le recomienda su experiencia y la de 

otros médicos del nosocomio, convinieron en realizar un prueba científica sobre el erupto 
del bizco.  Para ello: 

 
“ En tres urnas de metal de alta bioseguridad y con tapa de vidrio se metieron un 

ratón blanco, en otra un cobayo de color café con manchas negras y en la tercera un conejo 
blanco.  A cada una de las urnas se le introdujo una bolsa de plástico conteniendo el erupto 
del bizco inmediato después de haber comido. 
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“ Las bolsas de plástico antes de recibir el erupto de marras fueron esterilizadas.  Las 
enfermeras fueron previamente adiestradas para poner las bolsas en la boca del bizco, a fín 
de no perder ni una gota de los efluvios.  Toda la indumentaria de las enfermeras: 
mamelucos blancos contra radiaciones, escafrandas, los balones de oxígeno, las tocas e 
insignias  también fueron esterilizadas.  Además, las enfermeras estuvieron en sesiones de 
calistenia para estar en forma física envidiable y tres días con el psiquiatra de la ciudad, en 
sesiones colectivas, con el fín de eliminar toda sospecha de aversión al bizco”. 
 

El Alcalde hizo una pausa para tomar un vaso de vino, porque ultimamente había 
notado que el agua de beber le daba hipo y él quería evitar el síndrome del bizco.  Luego 
siguió con la lectura del Bando Municipal # 02/52: 
 

“El resultado del experimento fué el siguiente: el ratón blanco al primer respiro del 
erupto dió un salto por los aires cayendo mortalmente herido. Se quedó quieto y paralizado 
en segundos, con las patas hacia arriba, la boca entreabierta y la lengua colgando hacia un 
costado.  Los ojos se le tornaron verdes y bizcos. Solo duró 4 minutos y 35 segundos. Al 
cobayo se le observó desganado por lo que demoró en oler las emanaciones de la bolsa 
plástica.  Duró 1 hora pero durante ella el cobayo se volvió bizco y las manchas negras de 
su pelo cambiaron a rojo y su color café se volvió verde.  El cobayo al verse como un loro y 
doble se murió de impresión, quedando sentado con la boca abierta y la lengua salida 
totalmente  botando espuma de color amarillo intenso. El conejo duró más tiempo casi 2 
horas.  Después de oler repetidas veces el erupto entró en pánico,  dándose cabezasos 
contra la pared de la urna hasta que murió de traumatismo craneal y bizco con los ojos 
inyectados de sangre.” 
 

“ Durante la experiencia, el patólogo del hospital comentó que en una investigación 
había visto tal comportamiento en otro conejo, en el cual estaban experimentando la 
vasectomía mediante rayos láser.  A raíz de este comentario se consultó con un Etólogo de 
la Universidad Nacional,  quién manifestó que el comportamiento del conejo tenía como 
causa su acentuada rebeldía de no seguir los consejos maternos de  sólo oler lo que se  
asemeje a una zanahoria.” 
 

(Si  le hubieran consultado a  mi hermana,  les habría dicho: “ Que a ese conejo con 
los rayos láser le quemaron los huevos de m.....”). 
 

“ Como  resultado de la experiencia, los investigadores concluyeron que el erupto del 
bizco tendría diversas manifestaciones clínicas en la población dependiendo de las 
circunstancias y semejanzas que cada individuo pueda tener con el ratón, cobayo y conejo,  
y  aseguraron  terminantemente que el síntoma básico sería el de volverse bizco. 

 
“Por ello, el Concejo en pleno invita a toda la comunidad a evacuar la ciudad a partir 

de las 18 horas del día de hoy.  También, el Concejo acordó la conformación de un equipo 
de voluntarios que se quedará en el hospital esperando el desenlace fatal, a saber: El 
Director del Hospital, porque el capitán no abandona su nave y además porque es el médico 
de cabecera del bizco.  La enfermera Jefe, porque ella conoció al bizco casi desde  su 
nacimiento.  El secretario de la Dirección del Hospital por solidaridad con su jefe, y  Giorgio 
y Gabriella  Confiantini primos hermanos de Yo-Yo. 

 
El Concejo les tomó el juramento de ley ,  con la firme convicción de que no 

claudicarán en los momentos difíciles y asignándoles las siguientes tareas: Primero, asistir 
al bizco hasta que fallezca. Segundo, darle la bendición. Tercero, vestirlo cuando muera, 
acomodarlo en el ataúd pero boca abajo en prevención a un erupto post-morten, y 
enterrarlo en la fosa que le ha sido asignada en el Cementerio Municipal”. 
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El Alcalde hizo otra pausa y se tomó otro vaso de vino.  Luego de mirar a todos sus 

electores con ojos abatidos por la situación, prosiguió: 
 

“ Declinaron el honor de pertenecer al equipo de voluntarios señalado, el médico 
patólogo manifestando que sólo le faltaban tres días para su jubilación y no quería correr 
riesgos porque su salud era muy buena. El ayudante del patólogo, médico pasante, porque 
dentro de una semana y media  contraerá matrimonio y la novia le aseguró que sí se 
quedaba en el hospital  para hacer la autopsia al bizco, dormirían en cuartos separados y 
por una casa al medio, por lo menos durante dos años, sin ningún tipo de relaciones 
maritales hasta terminar la cuarentena según su criterio de médica naturista.  El cura 
Párroco porque se había comprometido a bautizar un par de mellizos gemelos dentro de dos 
días en el pueblo vecino y según su santa experiencia era de mal agûero asistir con los 
santos óleos a un bizco previo al bautizo de gemelos.  El Capitán de la Policía, porque tiene 
que poner orden  en la evacuación del pueblo y patrullar las cuatro vías de acceso al  
municipio y a una distancia prudencial de 25 kilómetros del hospital.  El Alcalde y sus 
concejales, porque deberán instalar el  gobierno municipal en el exilio. 
 

“ Estando todos de acuerdo y rogando al Creador que el erupto del bizco no 
trascienda màs allá de los linderos del hospital, se firma este Bando Municipal # 02 / 52 el 
día 15 de julio de l996 ”. (Siguen las firmas del Alcalde Municipal y de los señores 
Concejales). 
 

¡ El pueblo se tomó las de Villadiego!. 
 
 

  
V   AGONIA 

 
 

 
Se percibía un gran silencio en la ciudad.  Los perros y otros animales presintiendo el 

peligro que se asomaba siguieron al éxodo de la poblaciòn como rabosos. El Alcalde 
Municipal aprovechando la ocasión de ahorro, ordenó interrumpir el alumbrado público 
dejando la ciudad a oscuras con excepción de unas cuantas cuadras alrededor del hospital. 
 

Conversaba con mi hermana sobre esta situación angustiosa y temerosa, ya que la 
ciudad incluyendo el hospital podría ser presa fácil de robos y saqueos. 
 

- Nuestra mejor defensa para evitar robos y saqueos es la agonía del bizco de m....., 
porque nadie con un dedo de inteligencia se expondrá a la calamidad que se avecina -  me 
dijo mirándome con desdén y suficiencia, volteando su rostro arrogante seguido de su 
cuerpo.  Escuché un sollozo y me dí la vuelta saliendo de la habitación. 
 

La agonía de Yo-Yo fueron días interminables y en particular  los dos últimos . El con 
sus medias arcadas,  como juntando algo muy especial en el interior de su famélico 
organismo y sin definir el erupto, nos mantenía en permanente vigilia.  Cuando nos venía  el 
cansancio lo tratábamos como una plaga rechanzándolo inmediatamente para no sucumbir 
en su aplatanamiento. 
 
   El primero de los dos últimos días de la agonía fué tanto el esfuerzo y dolor que 
hacía Yo-Yo en sus medias arcadas que se sentaba en la cama pujando. Su rostro se 
congestionaba del amarillo macilento al rojo intenso, haciendo gestos involuntarios de 
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tormento y desconsuelo. Nosotros que estabamos rodeando la cama, cada vez que 
intentaba el erupto, nos tirábamos al  frío suelo de la habitación para que el erupto y 
accesorios pasaran en raudo vuelo por encima de nosotros.  Cada vez las arcadas eran más 
pronunciadas y frecuentes que desplazaba la cama de su lugar, lo que nos obligó a fijarla al 
suelo con cadenas por sus cuatro patas. 
 

En la tarde, Yo-Yo comenzó a sudar profusamente y al médico le preocupó sobre 
manera. 
 

- No podemos dejar que se deshidrate - dijo el médico dirigiéndose a la enfermera y 
añadiendo  - .... y la única forma de evitarlo es mediante una lavativa, y además 
aprovecharemos para alimentarlo.  Enfermera Clotilde prepare todo lo necesario para un 
enema de Dobell.  -  dando por terminada su orden. 
 

Doña Clotilde se dirigió a la cocina para buscar los ingredientes de la enema 
señalada como carne hervida picada, emulsión de pancreas, arrurruz hervido, pepsina,  
pancreatina y agua en cantidad suficiente. Luego de dejar los ingredientes listos, se dirigió 
al tópico para buscar los accesorios de la lavativa como el recipiente de fierro enlozado, la 
tripa de caucho, pero no pudo hallar el pitón. Corrió al almacén y tampoco halló dicho 
accesorio y buscando vió una orden de pedido en que se solicitaba tal artefacto, pero aún 
no había sido atendida.  
 

La experiencia profesional de doña Clotilde enfrentó decididamente tal situación 
acudiendo a su talento científico, agilidad mental y arte culinario . A paso ligero, casi 
trotando llegó a la cocina y puso a hervir el pitón de la manga para la decoración de tortas, 
no importándole que dicho pitón fuera dos veces más ancho en su diámetro que el pitón  
normal que se utilizan en las lavativas. 
 

El médico organizó al grupo para la introducción de la lavativa. 
 

- Usted señorita Gabriella le va  a sujetar la cabeza - le dijo a mi hermana , 
señalándole con el índice de su mano derecha la cabeza de Yo-Yo. 
 

- Un brazo lo sujetará mi ayudante y el otro usted. - dirigiéndose a mí y señalando 
con su mirada el brazo derecho del enfermo. 
 

- Enfermera Clotilde usted introducirá el enema, mientras yo sujeto las piernas del 
paciente y superviso  toda la acción. -  le dijó a la enfermera,  girando su vista por todo el 
escenario. 
 

El médico y su ayudante voltearon al bizco y cada uno de nosotros tomó posición de 
su responsabilidad  con los oídos  en alerta máxima y las miradas dirigidas al pitón del  
enema. La única excepción fué mi hermana quién se posesionó de la cabeza de Yo-Yo 
acariciándolo con ternura y compasión. 
 

La enfermera introdujo el pitón donde debía y como lo recomienda el  “ Manual de 
Ciencia y Arte de Elaboración e Introducción de Enemas para Casos no Convencionales”. II 
Revisión. Grupo de Expertos en Lavativas de la Organización Mundial de la Sanidad.  Brujas, 
Bélgica, 1950. 
 

Como eco a la introducción del enema se escuchó a Yo-Yo en un tartamudo lamento 
de dolor. Inmediatamente  mi hermana muy entusiasmada viendo los ojos de Yo-Yo  
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exclamó,  “ Yo-Yo dejò de ser  m....., mejor dicho bizco”, pero al segundo con expresión de 
tristeza en su rostro ojeroso exclamó,  “ Seguirá siendo un bizco de m.....”. 
 

La lavativa no le disminuyó las medias arcadas ni los pujos. La enfermera por 
indicación del médico le administró un sedante para que descansara.  
 

Presidido por el Director del Hospital, el grupo  elaboró un programa de guardias 
para acompañar al bizco durante la noche. A mí me tocó el turno de las 3 a 5 horas de la 
manaña. Después de mi guardia no pude conciliar el sueño y me puse a caminar por el 
nosocomio sin alejarme mucho del pabellón donde estaba internado Yo- Yo. 
 

Durante la caminata mis pensamientos pasaban muy de prisa como queriendo 
liberarme de aquellos indeseados y sólo me detenía  cuando me llevaban a mi niñez 
compartida con Yo-Yo. Estuvimos juntos en el colegio. Juntos también ibamos a los 
espectáculos como al futbol, cine y al circo. Otras veces ibamos al río de pesca, ó al campo 
de picnic. 
 

Recuerdo claramente la vez que fuimos al circo acompañando a mi hermana. Nos 
asustábamos cuando el domador se introducía en la jaula de los leones. Diestro con el látigo 
y silleta en mano amansaba a las fieras, ordenándoles hacer piruetas y otros quehaceres 
para deleite del público, quien manifestaba su agrado con nutridos aplausos y nosotros nos 
uníamos alborozados gozando el momento. 
 

- Para domar seis leones a la vez se tiene que ser muy valiente... - manifestó 
tartamudeando Yo-Yo a mi  hermana y prosiguiendo  -...  y con mucha sangre fría para que 
los leones hagan las pruebas por parejas y muy sincronizadamente -. 
 

- No son seis, son solamente tres leones de m.....  - contestó mi hermana clavando 
su mirada sobre los ojos torcidos de Yo-Yo.  
 

Todo el grupo de voluntarios nos juntamos después del desayuno con el fín de 
programar el día, revisar las estrategias de acción y las funciones de cada  integrante del 
grupo. Así, el Presidente  del grupo democràticamente dió las siguientes instrucciones: El 
Presidente y la enfermera asistir al bizco en todo aquello que se relacione con la 
enfermedad. El secretario del Director del hospital, escribir el acta de defunción y elaborar 
el respectivo obituario. Gabriella escribir el epitafio para colocarlo en la tumba. A mí,  
cuando muera el bizco bañarlo y vestirlo. Todos ayudar a introducirlo en el ataúd, 
poniéndolo boca abajo por aquello del erupto post-morten y depositarlo en el nicho y 
taparlo. 
 

Entró la noche desplazando bruscamente al día. El cielo oscuro cargándose de 
nubarrones que se apresuraban por llegar desde  lejos justo encima del hospital, nos 
indicaban que la hora fatal estaba próxima. Todos nos mirabamos sin pronunciar palabra, 
sin gesticular el rostro y  pasmados por el vivo momento. A lo lejos como sordos quejidos  
oíamos  los truenos que se precipitaban velozmente hacia nosotros y  precedidos de 
relámpagos fulgurantes sobre nuestra ignota oscuridad. Nos parecía que toda la existencia 
cercana se acumulaba alrededor, por encima y abajo del hospital. 
 

Mientras acontecía todo ello, nuestro paciente comenzó con arcadas màs frecuentes. 
Así pasamos toda la noche. No valió el programa de guardias. Yo-Yo con los ojos cerrados y 
hundidos en sus cuencas nos incitaba a desilucionarnos de la vida. Comenzó a palidecer 
más y más. Sin embargo su rostro macilento y anoréxico guardaba su característico y 
armonioso rasgo de humilde bondad. 
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Este contraste se me fijó en mi mente que se hallaba confundida entre la vida y la 

muerte. ¡Sí!, quería que Yo-Yo viviera, pero también que no sufriera más de su enfermedad 
y de su defecto. 
 

La noche se llenó de sombras confusas y se desordenaron más para evitar chocar 
entre ellas, pero su destino era irrumpir unas contra otras para descargar su energía y 
chispear  agua  cada vez con mayor intensidad. Formaron una copiosa lluvia que al rebotar   
sobre la calamina del techo del hospital, melodiosamente hacían de segunda voz a los ayes 
de nuestro moribundo bizco. 
 

No hubo tal erupto, pero sí un silbido estridente y mal oliente que se extendió por 
casi dos horas. Cesó la lluvia, cesó el silbido. El olor seguía y nosotros pasmados por lo 
inesperado.  
 

Yo-Yo falleció. 
 
 
 

 
 
 
 
 

VI  SALIENDO 
 

 
 

Todo el grupo de voluntarios cumplió con sus responsabilidades. El Director del 
Hospital   cogió el teléfono y llamó al Alcalde informándole lo sucedido. Luego de asentir con 
la cabeza,  el médico estuvo de acuerdo con el  Alcalde para que los habitantes regresaran 
al pueblo inmediatamente. 
 

Mi hermana y yo fuimos caminando lentamente hacia la casa. Llegamos a ella, 
entramos y nos miramos con rostros de tristeza, porque sabíamos que ya no podíamos 
contar con nuestro querido amigo, primo y hermano Yo-Yo. El vivió con nosotros desde  los 
tres años de edad. 
 

Los padres de Yo-Yo tuvieron un accidente de automóvil. La madre moribunda antes 
de expirar, le pidió a mi madre que no abandonara a su hijo y que se hiciera cargo de él. 
 

- Vicenzo... - llamó mi mamá a mi papá y le dijo -... tu hermana me pidió que 
criáramos al bizquito. - y suspirando prosiguió - Yo presiento que será un gran amigo y 
compañero de Giorgio y ambos cuando grandes podrán cuidar muy bien a la Gabriella. 
 

- ¡ Mama !...me quitas las palabras de la boca. - mirándola con ternura y 
abrazàndola prosiguió. Mañana mismo hablaré con el abogado y las autoridades para 
adoptarlo. 
 

Siempre recuerdo con amor este diálogo que en alguna ocasión  contaron mis 
padres. 
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Amaneció muy temprano y me despabilé rapidamente. Salí al patio interno de la 
casa y caminando llegué al jardín. Los perros me saludaron con sus requiebros y mostrando 
su alegría con fuertes latigazos de sus colas sobre mis muslos. Ellos me acompañaron 
durante toda mi caminata. Regresé a la casa y desayuné  muy bien. Mi hermana llegó 
durante mi desayuno y la empleada le sirvió el suyo opiparamente. 
 

Fué inevitable. Ella me indicó con su mirada el lugar de Yo-Yo en la mesa. 
 

- Me va ha ser mucha falta - me dijo volteando su rostro por unas furtivas lágrimas   
que le llegaron  hasta  la altura de los labios. Ellas no siguieron su descenso, porque se 
enredaron con un pequeño pañuelo de encaje que las absorvió. 
 

Pasaron muchos días y una tarde después de almorzar  estuvimos conversando 
sobre diversos asuntos de la casa. De la herencia de nuestros padres y también de la 
herencia de Yo-Yo que por ley también  fuimos sus herederos.  
 

- Giorgio, en vista de que Yo-Yo está muerto, a tí también te toca heredar su otro 
apodo. - Me dijo mi hermana con mirada retadora. 
 

- ¿Cuál, querida hermana ? - le pregunté y proseguí. - No sé. ¿ A qué te refieres ? 
 

- ¡El de bizco de m.....! - me contestó enfáticamente y mirada penetrante. 
 

Me quedé paralizado. Me puse verde, rojo, multicolor y luego de unos segundos 
regresé en mí. Eso fué un baldazo de agua fría. La miré fijamente. No podía creer lo que me 
había dicho. Dejé de mirarla dirigiendo mi vista a la ventana. No encontré la luz del sol. 
Quise protestar pero balbucié palabras incongruentes y decidí callarme. Dí media vuelta y 
salí a la calle para poner en orden mis ideas, mejor dicho todo mi ser. 
 

Yo no podía tener ese alias. Eso sería mi ruina. Tenía que pensar y hacer algo 
inmediatamente. 
 

Fuí a la casa de Paco. Toqué el timbre de la puerta y salió la empleada de la casa y  
le pregunté por mi amigo. 
 

-  Pase, joven Giorgio y tome asiento en la salita. - Me contestó la empleada y dando 
la vuelta fué a buscar a Paco. 
 

- Hola Giorgio, qué milagro es este. - me saludó Paco dándome su mano y la 
bienvenida. 
 

- Pasaba por aquí y me dije voy a visitar a Paco. Y ....aquí estoy. - le contesté 
nerviosamente. Luego de unos segundos me posesioné de mi  y seguí diciéndole - Paco, me 
gustaría que fueras a mi casa a eso de......... 
 

- Cuando gustes Giorgio. - me interrumpió y prosiguió - Tu sabes que yo admiro 
mucho a tu hermana y, además, ……..tenemos gustos comunes. 
 

- Sí, lo sé. Ella me insinuó que te invitara...  - fué mi inmediata mentira y respuesta, 
y proseguí  -...  entonces te espero hoy a las  siete de la noche.- Me despedí, dí media 
vuelta y salí a la calle, silbando el bolero que màs le gustaba a Yo-Yo y que lo cantaba a dúo 
con mi hermana.  Los versos de la melodía empiezan asi : 
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    “Dos almas que en el mundo 
      había unido Dios, 
      dos almas que se amaban 
      eso éramos tú y yo”. 
 

Llegué a la casa y  pasé directamente a mi habitación para no verme con mi 
hermana hasta que llegara Paco. 
 

A las siete en punto de la noche sonó el timbre de la puerta principal y la mucama  
se dirigió a ella  para ver quién estaba tocando. 
 

- ¿Quién  llamó?. ¿Quién es ?. - preguntó Gabriella dirigiéndose a todos y a nadie en 
particular. 
 

- Es Paco, el heredero del apodo de Yo-Yo, quien viene a visitarte. -  me apresuré a 
responderle relamiendo mi esperado triunfo. 
 
                                                                                             
 
 
                                                                                                                               
 

FIN 
 
 
 
 
 
 
 
Wasington, DC, 15 de octubre de1996 
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