EL MILAGRO DE MILAGROS

Era una mujer muy hermosa de veinticuatro afios cumplidos. La mala suerte que la
acosaba desde hacia ya un largo tiempo, se debio, exclusivamente, a su belleza pues a muy
temprana edad fue seducida por un irresponsable que la embarazo en dos oportunidades y
luego viajando al extranjero, con el pretexto de buscar trabajo, porque “en el pais la situacion
era desesperante” — la abandono a su triste destino y nunca mas le envié dinero ni le escribi6
carta alguna , hechos que, por lo menos, la hubieran reconfortado manteniendo encendida la
llama de su amor. Porque ella siempre lo quiso; tanto que transcurridos tres afios de la
ausencia del mal hombre aun mantenia vivas las esperanzas de que le enviara los pasajes
para ella y los dos hijitos y asi reuniéndose con el, coexistir unidos y felices para siempre.

Lamentablemente, nada de ello ocurrié. Lo real, sin embargo, fue que la arraigada
vocacion de estudiar Enfermeria — algo que siempre ansié — quedo trunca debido al primer
embarazo y, luego, ya en forma definitiva, porque debié dedicar su tiempo y empefio a
conseguir empleo para mantener a los nifios que a la fecha tenian siete y seis afios de edad. El
dia que el miserable la abandono, su segundo hijo cumplia tres afiitos.

Habia nacido en Lima, en el distrito de San Juan de Lurigancho. Su padre natural de
Tarma y su mama de Pucallpa. De su progenitor heredo el caracter recio y el temperamento
reservado. De ella, las agraciadas facciones, el voluptuoso andar y el espigado y cimbreante
cuerpo que al admirarlo invitaba a sofar despierto en mil aventuras galantes. Sus ojos eran
realmente hermosos: grandes y avellanados, negros y profundos; incapaces de permanecer
quietos, atolondraban a quien los viera con sus insinuantes parpadeos; y, ese mirar calido que
poseian transmitia susurrantes promesas que involucraban voluptuosos placeres. Sirviendo de
ornamento a su rostro, una cabellera negra, mas negra que azabache, se prolongaba casi
hasta llegarle a la cintura; los cabellos lacios que la conformaban, mostrando el exquisito
cuidado que su duefia les dispensaba, refulgian en fulgurantes destellos cada vez que un haz
de luz cometia la osadia de incidir en ellos.

Vivia en la casa de sus progenitores. Con el mantenia una relacién muy estrecha y
afectiva; no asi con su madre, que no le perdonaria jamas y con justificadisima razéon, el haber
actuado en forma tan irresponsable al dejarse embarazar hasta en dos oportunidades y no
haber adoptado, con la oportunidad que el caso ameritaba, medidas que hubiesen garantizado
tanto el apellido como el futuro de sus hijos; sin embargo, la aceptaron a ella y a sus retofios
cuando, al ser abandonada por el canalla, prefirid no continuar viviendo en la casa de la familia
de el. Sus padres, a modo de consuelo, le habian ofrecido los aires de la casa, para que alli se
construyera un cuartito, desahogando de paso, el hacinamiento que padecian pues, ademas de
ella, también sus tres hermanos de dieciséis, catorce y diez afios de edad — compartian el
estrecho entorno que constituia el hogar paterno.

A la razén, se encontraba trabajando en una confiteria ubicada en el distrito de San
Isidro, por las inmediaciones de la urbanizacion Corpac. Solo le pagaban el salario minimo;
tenia que laborar, ademas los domingos y feriados; a cambio de ello, contaba con un dia de
descanso por semana. Para ella, esta fecha era sagrada: parte la destinaba a disfrutarla en
compafiia de sus dos menores hijos y el resto a padecerla entregada a la aburrida tarea de
lavar ropa, tanto la perteneciente a ella como a la de sus nifios, acumulada durante la semana
vencida.

Era, pues la suya una vida monétona — como los grises amaneceres invernales — y
misera — como bolsillo de pobre; sus ingresos no le alcanzaban ni para satisfacer las urgentes
necesidades vitales y por lo tanto siempre estaba endeudandose con amigas y parientes. Su
padre, cuya oficio era el de técnico electricista, apenas si ganaba lo suficiente para mantener a
su propia familia y, por lo tanto, a pesar de la buena intencién de que la hacia gala, era poco o
nada lo que podia colaborar con su primogénita a fin de aliviarle la precaria y crénica situacién
econdémica que permanentemente padecia. De fiestas y reuniones no queria saber nada; solo
asistia a aquellas limitadas al reducido ambito familiar.



Se llamaba Milagros.

Rafael era un ingeniero de éxito. Hacia dos afios que habia cumplido sus Bodas de Oro
profesionales. Entre sus colegas, gozaba de un ganado prestigio y de un marcado ascendiente,
como lo demostraba el hecho de haber sido elegido miembro de la directiva de una serie de
instituciones gremiales las que, ademas, en algunas oportunidades, hasta llego a presidirlas.

En el aspecto personal, Rafael podia sentirse orgulloso por haber constituido un
respetable y solido hogar, que contaba ya con una vigencia de cuarenta y cinco afos,
bendecido por la presencia de cuatro hijos y once nietos, con los cuales, en el devenir de los
afos, fue cimentando una relacion de amistad duradera y fluida que rebasaba a aquella
derivada de la jerarquia generacional.

Su esposa, que de joven lucio una impactante belleza y cuyos rezagos aun se podian
apreciar, al igual que los vinos afiejos, con el transcurrir del tiempo fue modelando y
dulcificando personalidad y caracter, al extremo que su numerosa descendencia la rodeaba
con una sincera e inocultable devocion.

Rafael habia acumulado, como producto del ejercicio de su profesion, un pequefo
capital que le permitiria disfrutar de una vejez tranquila y sin sobresaltos originados por la
precariedad del dinero. Poseia una residencia confortable y espaciosa en La Molina y una
casa de campo, heredada de sus padres, ubicada en Santa Eulalia, a la cual la familia entera
se mudaba todos los afios con la finalidad de escapar de la deprimente estacién invernal de
Lima.

Gozaba de una magnifica salud; no sabia de regimenes ni de tratamientos médicos. A
pesar de su edad — franqueaba ya los setenta y cinco afios — se mantenia en forma practicando
diariamente ejercicios ligeros, los que ademas le permitian lucir una figura esbelta. Algo, sin
embargo, le preocupaba a Rafael. Dos afos atras fue sometido a una operacion a la préstata y
desde tal fecha no habia vuelto a tener una relacién sexual. Experimentaba, pues, una
sensacion de inseguridad, la misma que nunca compartié con nadie, pero que, algunas veces,
lo deprimia aun cuando siempre al final terminaba superandola. Después de todo, se
consolaba reflexionando en que a su edad ya no se debe estar pensando en esos placenteros
pero agotadores menesteres.

Se conocieron en la confiteria. Al poco tiempo, sincerandose, ella le empezé a narrar
su situacion; dos semanas mas tarde le pregunto sobre la posibilidad de que le vendiera una
bicicleta, ya en desuso, perteneciente a alguno de los nietos, porque se aproximaba el
cumpleafios de su hijito mayor. Este timido pedido termino por conquistar a Rafael, quien
desde el primer instante habia quedado prendado por la impresionante belleza de Milagros.
Acudieron a la avenida Arenales a comprar la bicicleta; luego la invito a tomar el te y después
de dos horas, de agradable y amena tertulia, la instalo en un taxi para que la transportara a su
casa.

Fue la primera salida y el primer regalo. A partir de este momento los encuentros
tuvieron lugar dos o tres veces por semana. Empezé a desearla con ansias crecientes vy ella,
posiblemente urgida por su crénica falencia econémica, le pedia prestado, y timidamente hasta
le exigia, cantidades moddicas de dinero que Rafael le regateaba porque, naturalmente,
esperaba alguna retribucién a cambio de eso; hecho que, para su desesperacién, aun no
ocurria; mas que nada — pensaba el — por la légica desconfianza de la muchacha de entregarse
a una relacion intima con un hombre casado y que, ademas , facilmente le triplicaba la edad.

A fin de ganar su credibilidad y confianza, le empezé a entregar dinero en forma
reiterada y cada vez mas generosa y frecuente y a hacerle obsequios mas y mas significativos:
ropa para ella y sus hijos, juguetes, un radio, un equipo de sonido, un teléfono celular, un
televisor, pequenas joyas, etc.

A pesar de todo ello, después de cuatro largos meses, la situacion era practicamente la
misma. Unos cuantos besos, en el asiento delantero del automdvil, era todo lo logrado por el
confiado de Rafael. Le hablaba sin embargo, de la forma como los dos lograrian
complementarse: ella, poco a poco, iria adquiriendo cosas para su casa; criaria y educaria



mejor a sus hijos; si lo deseaba podria estudiar alguna profesién corta que le permitiera
enfrentar la lucha por el sustento diario con mejores posibilidades. En él volveria a renacer todo
aquello que ya habia considerado enterrado, se realizaria con una hermosa y joven mujer; vy,
ambos, en conjunto, se beneficiarian con una relaciéon respetuosa y serena limitada a uno o
dos encuentros semanales; de cuando en cuando, disfrutar la noche juntos y, quizas, hasta
hacer uno o dos viajes de corta duracion, anualmente, por algunas ciudades del pais.

A todo esto, Milagros le rogaba que le tuviera paciencia; aseguraba quererlo mucho,
pero requeria tiempo para tomar la decisidon correcta; confesaba que por las noches, antes de
dormirse, lo deseaba con locura, pero que al levantarse la prudencia se posesionaba de sus
sentimientos. Estaba, a pesar de todo ello, convencida de que, tarde o temprano, se convertiria
en su pareja.

Hasta en dos ocasiones Rafael creyé haber conseguido su objetivo. Pero cosa rara ,
por su propia voluntad — en la misma forma en que nuestros futbolistas, por hacer una quimba
de mas, desperdiciaban la oportunidad de marcar el ansiado gol- las dej6 pasar porque
empez6 a inquietarlo , en forma cada vez mas gravitante , una duda respecto a su capacidad
de macho activo. Tanto le llegd a preocupar esta situacion que era Milagros quien ahora
tomaba la iniciativa al creer que su propia indecision, al no darle aun la respuesta confirmativa,
era el motivo por el cual él estaba tan decepcionado.

Rafael no se sentia bien. Acudié a su médico y amigo de confianza para exponerle la
preocupacion que lo embargaba y para que le aconsejara en la forma que debia actuar. Lo
primero, le dijo el facultativo, era someterse a un examen cardiolégico completo para luego, de
acuerdo al resultado, aplicar la terapia correcta. Las cosas, de hecho, se le complicaban, pero
sélo recordar a Milagros era motivo mas que suficiente para proseguir con sus planes. Al final,
se le recomendd ingerir una tableta de Viagra de 50 mgs, unos treinta minutos antes de la
accion propiamente dicha. Rafael, hombre precavido, en la eventualidad de que la dosis
prescrita no arrojase el resultado esperado, se premunio de dos tabletas de 100 Mg.

Hasta que llegé el dia tantas veces anhelado. Se dirigieron a un hostal ubicado en la
avenida del Ejército, en Miraflores. Al transponer el umbral y cerrar la puerta de la habitacién, lo
ultimo que pens6 Rafael, en medio de su inocultable y lacerante nerviosismo, fue en una

angustiosa invocacion: Dios mio, Dios mio, tu sabes cuanto tiempo he deseado poseer a esta
mujer por favor, te lo suplico jDios mio, por favor, concédeme este milagro!
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