
TAPARUCA  
  

Lucho, mi hijo, me viene, hace tiempo, pidiendo que escriba algún 
recuerdo sobre nuestra vida en familia. Yo no soy de memoria para 
hechos o eventos que han pasado hace una “punta” de años, por eso 
si cometo errores en lo que, a continuación, voy a contar. Mil 
disculpas, y se reciben de buen grado correcciones. 
  
Creo que aun vivíamos en la calle San Ramón o quizás ya estábamos 
en San Martín pero para el caso da lo mismo. 
  
En esa época, creo que aun no había nacido Jaime, éramos nosotros 
cuatro, papá, mamá, Benigno, Pepe y estaba Josefa, Natalia 
(hermana mayor de Yolanda), no me acuerdo si ya había llegado 
Nicolasa, creo que no, y no estaba todavía Riojas. Había una o dos 
muchachas más pero de ellas no me acuerdo. 
  
La casa era muy grande y tenia, como “un Edén en  la tierra”  un 
gran jardín interior que era nuestra delicia. 
  
Fungía de mayordomo Antonio, un cobrizo recio, de estatura 
mediana, provinciano, de apariencia muy seria y que, prácticamente 
gobernaba en la zona de “Los de abajo” en abierto enfrentamiento 
con Natalia la que, además de ser nuestra prima, hacía las veces de 
Ama de de Llaves. Antonio, además de sus comprobadas cualidades 
de mayordomo de élite, era un buen dibujante y hacía excelentes 
caricaturas, una de ellas – la más famosa - era, precisamente de 
Natalia a la que la recreaba igualita pero con una “jeta” digna de 
mejor cuero (la de una negra). Cierto que los labios de Natalia eran 
bien carnosos pero la caricatura era de antología y era el motivo del 
odio mortal entre ellos….pero esa es otra historia. 
  
Generalmente papá no estaba en la casa a partir de las diez u once 
de la mañana así que mamá reinaba, sin contraparte, durante el día y 
una de sus más queridas preocupaciones era su jardín al cual trataba 
de protegerlo de las constantes y devastadoras agresiones nuestras. 
Sobretodo de los anhelados partidos de fútbol (hoy fulbito) que 
protagonizábamos cada que vez que la Doña salía a la calle. Nuestro 
equipo, como me lo acaba de hacer recordar un viejo compañero de 
colegio que me ha escrito desde USA después de más de 30 años de 
no saber de èl, se llamaba”NPC” (no preguntes cojudeces). 
  
 
 
 
 
 
 



“Antonio, voy a salir de compras y regreso un poco tarde, ocúpese de 
todo y sobre todo que los niños no jueguen con la pelota en el Jardín, 
me entendió?”. Le decía a mamá, en la puerta de la casa, a punto de 
salir, a un Antonio uniformado con su pantalón negro, camisa blanca, 
corbata negra,  saco blanco y sobretodo, vestido con una seriedad de 
“mamita cuídate que viene el cuco”. 
No bien mamá se iba, nosotros hacíamos la colecta de rigor y con 
unos centavos, no me acuerdo si cinco o seis, nos íbamos a la 
esquina adonde el chino Santiago y comprábamos dos cigarrillos 
mentolados marca “Kool” y con ellos nuestro ticket para el uso del 
jardín y del disfrute de TAPARUCA. 
  
Así como lo leen. Con nuestros dos pitillos, al entregárselos, al rígido 
Antonio, se producía una actividad de transmutación que sólo duraba 
unos minutos: Antonio entraba a su cuarto, cerraba la puerta y 
“Sésamo ábrete” se abría la puerta y salía TAPARUCA. Zapatillas 
Keds, una rodillera de las antiguas, un calzoncillo azul (Short?), un 
BBD y coronando los hirsutos pelos un pañuelo blanco sucio, con 
nuditos en sus cuatro puntas, encasquetado en la cabeza a la 
manera, ni más ni menos, de Lolo Fernández. 
  
Con TAPARUCA en la cancha se iniciaba  el partido que tenía dos 
características invariables: el destrozo del jardín y a Juanita de 
arquero. Esto ultimo no era “moco de pavo” porque ella tenia una 
marca internacional que hasta ahora, estadísticamente, no ha sido 
superada por arquero alguno: “El arquero más batido del universo”. 
  
Terminaba el partido a una hora en la que ya se estimaba la vuelta 
de Mama Lina y parecía que el valor de los dos Kool se acababa 
porque nuevamente, previo el ceremonial de “abre y cierra puertas” 
desaparecía TAPARUCA y aparecía, más serio que nunca, Antonio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



“Antonio, alguna novedad, ¿cómo se portaron los niños?”. Antonio, 
que aun tenía el pelo mojado le respondía a Mama Lina, todo 
caradura, “Todo bien señora, se portaron bien". 
  
Al día siguiente Mama Lina se quejaba del Jardín y Antonio le decía 
“son los perros señora, los perros”. 
  

- x X x – 
  

Por: Luis Escalante (papá) 
  

_______________________________________________________ 
  
 Nota del Editor: Con esta breve historia ya somos cinco (05) los Escalante que 
hacemos aporte a nuestra página web LosEscalante.com. El entusiasmo es cada vez 
mayor y, aunque a veces se nos hace difícil y tedioso recordar, imaginar, 
compaginar, y adornar con alguna fantasía o ficción, al final es gratificante saber 
que hemos contribuido al acervo familiar, sea esta una narración cronológica o un 
cuento. Gracias por su contribución. 
 


